《宿命:孤独张艺谋》爆料摘录 一、隐忍张艺谋:当年与巩俐的情殇打死也不说 超常的优点和惊人的弱点,极端地汇聚在张艺谋这一个体上。他属于那种超级忍耐的性格。当年与巩俐的情殇,他打死也不说;后来与张伟平的分裂,他同样打死也不说。薄冰履过、烈火煅过,舆论的拷问从来就没停止过,可他不说、不说、就不说!别人踩了他的脚,他不吭声;踩出了血,他不吭声;都踩成残疾了,他才找个机会一声不吭地拄着拐走开,找个地儿自己疗伤去了。张艺谋一方面是个话痨,他能连续十几个小时地说,长年如此;另一方面,对私人领域的事情,他的沉默同样到了匪夷所思的程度。 二、决绝巩俐:把“拒见张伟平夫妇”签进合同 巩俐身上既柔肠百转,又有凛冽、决绝的一面。她竟然在《满城尽带黄金甲》里,把“整个拍摄和宣传过程中拒与张伟平夫妇见面”签到合同里。张艺谋身上的弱点显而易见,张伟平夫妇率先发觉张艺谋与巩俐之间的轻微裂痕,但他们表面安慰,实则以劲曝揭发为主,在张艺谋面前捏造种种谎言:巩俐渐渐被说成早就心有别属,暗度陈仓,描述历历在目的场景,且宣称,都是亲眼所见。张艺谋这人是个异数,内心剧痛,却没有问过巩俐一句,没有进行必要的交流——匪夷所思的是,直到这么多年之后的今天,他和巩俐都未交流过此事。 三、兄弟张伟平:“张艺谋陈婷游太湖”爆照人 从张艺谋认识陈婷,张伟平就是知情的。2013年11月,网上曝光过“张艺谋和陈婷同游太湖”的旧照,真正的拍摄地点并非太湖,而是澳洲——镜头对面的人,正是张伟平。事后,张伟平和陈婷同样背景甚至几乎是同样的姿势的照片也得以曝光,是为证明。 与张伟平合作长达16年,张艺谋逐渐感觉自己被工具化,受到“兄弟情”的绑架——观察二张合影,发现基本上都是张伟平搂住张艺谋的肩膀,很难发现张艺谋的主动性。张艺谋不习惯这种“秀恩爱”,但他配合。张艺谋信奉“买卖不成仁义在”,希望以自己的退让,换来和平分手。 四、误读的家族:张艺谋实在不是“农民出身” 说张艺谋是“农民”,其实是以讹传讹,张艺谋可离“农民”太远了。张艺谋的爷爷当年是临潼大户,家宅比乔家院子还大。父亲那辈的哥儿仨,都是黄埔军校军官;张艺谋的母亲是皮肤科大夫,所以怎么溯源,张艺谋也实在不能说是“农民出身”。 五、父亲的遗言:你非张伟平对手,对付不了他 1997年张艺谋父亲过世之前,最后一面见张艺谋,老人留下遗言:“与张伟平的合作,让我非常担忧,想起来就闭不上眼睛。从面相上看,张伟平不善,如果合作得不好,你们一旦分手,你肯定遭到报复。你根本不是张伟平的对手,对付不了他。” 六、知己高仓健:他们之间具有一种沉默的庄严 高仓健和张艺谋,这是两个古代范儿的侠客,一诺千金,去留无碍,他们对彼此的肯定、关爱、信任、惦念和激赏,都不擅言辞,只是无声践行。张艺谋每次离开日本,临走之前一回头,总能看到高仓健远远地朝自己鞠躬告别。语言不通,更使他们之间的交流具有一种沉默的庄严。 七、隐瞒超生数年:工作室助理庞丽薇都不知情 张艺谋适合当间谍,关于婷婷和孩子的事,他的行动和语言上都无着痕迹。不仅是我,工作室的人所知甚少。就连最为亲近的庞丽薇,长达十几年几乎是全面负责打理张艺谋各项事宜,也没想到,张艺谋藏住这么大一张底牌。 八、“这事儿听起来挺吓人的。我还有三个孩子” 张艺谋说:“你还是知道为好,早晚都会知道,免得你到时候觉得自己上当受骗,觉得错看了人。”这是他第一次跟我说起他的秘密。为了更为保密,我们的谈话地点,从会议室移至张艺谋独自的工作间。我清晰地记得他的提醒:“坐住了啊,这事儿听起来挺吓人的。”张艺谋开门见山:“除了末末,我还有三个孩子。” 九、参与北京奥运工作8年 一共拿了50万薪酬 张艺谋从2000年动意之初直到2008年8月8日,参与奥运会数年之久,夜以继日、殚精竭虑地工作,一共拿到50万的薪酬,而且事后不抱怨,即使被诬为国家蛀虫,张艺谋也不申辩、不叫屈。张艺谋算是单枪匹马进驻奥运会导演组,工作室剩下维护运营的,只有三人:助理庞丽薇、司机小侯和我。 十、两年没有办公地点 工作室在咖啡厅开会 我想象张艺谋拥有一个庞大而精良的制作团队,工作地点将位居金融要地,或者隐身公园某个花木扶疏的深处,办公区域辽阔,阳光穿过落地玻璃,照耀着那些衣装讲究的精英和办公桌上铃声此起彼伏的电话……可现实却是,当时张艺谋连个正式的办公地点也没有。从2006年10月我第一次见到张艺谋,到2008年底我们搬入珠江帝景的两居室之前,我们的开会地点几乎都在东三环京瑞酒店的咖啡厅。 讨论剧本时,张艺谋的脑子转得很快。我们七嘴八舌的议论,有时一个不经意的词,就会给他带来巨大启发。他策马扬鞭,绝尘而去,留下惊悸中没有反应过来的我们待在原地。只要给张艺谋一点点火药,他就能放一晚上礼花。 |